Ray Bradbury Summer Morning, Summer Night (kompilace). ray douglas bradbury letní ráno, letní noc letní ráno letní noční čtení

V každém muži, i když si to neuvědomuje, i když žádné takové myšlenky nejsou, se mihotají obrazy ženy, kterou je předurčen milovat. Z toho, z čeho je její obraz utkán – ze všech melodií, které zazněly v jeho životě, ze všech stromů, z dětských přátel – si nikdo netroufá s jistotou říci. Čí má oči: když ne jeho vlastní matka, čí brada: když ne bratranec, který s ním před čtvrt stoletím plaval v jezeře - to se nikdo nesmí dozvědět. Ale čtěte, každý muž nosí tento portrét s sebou, jako medailon, jako perleťový portrét, ale málokdy ho vynese na světlo a po svatbě se ho ani nedotkne, aby se vyhnul srovnání. Ne každý náhodou potká jeho snoubenku, leda by se mihla ve tmě kina, na stránkách knihy nebo někde na ulici. A to i po půlnoci, kdy už město spí a polštář je studený. Tento portrét je utkán ze všech snů, ze všech žen, ze všech měsíčních nocí od stvoření.

Dívky, když jsou zamilované, vypadají jen hloupě, protože v tu dobu nic neslyší.

Ray Bradbury. Letní ráno, letní noc

Ray Bradbury. Letní ráno, letní noc

Nikdy se nedozvíte, jak se z této dívky v určité chvíli náhle stane klus. Tady je muž chycen.

Ray Bradbury. Letní ráno, letní noc

Někteří si vědomě volí tento osud: jako blázni touží po tom, aby se výhled za oknem měnil každý týden, každý měsíc, každý rok, ale s věkem si uvědomují, že shromažďují jen bezcenné silnice a nepotřebná města, o nic pevnější než filmové kulisy. ... a odplout očima figurín, které se míhají ve výlohách za oknem pomalého nočního vlaku.

Ray Bradbury. Letní ráno, letní noc

Možná přijde doba, kdy se lidé naučí rozpoznat vyspělost charakteru a řeknou: to je skutečný muž ačkoliv je mu teprve čtrnáct let. Náhodou a osudem se z něj stal zralý člověk, který se střízlivě hodnotí, ví, co je zodpovědnost a smysl pro povinnost. Ale do té doby bude jako měřítko sloužit věk a výška.

Ray Bradbury. Letní ráno, letní noc

Polibek je pouze první tón prvního taktu. A pak zazní symfonie, ale může se stát kakofonie...

Ray Bradbury. Letní ráno, letní noc

A pomyslel si: zpívej pod okny, zpívej pod jabloněmi, zpívej na dvoře, dokud akordy kytary nedosáhnou k jejím uším, až roní slzy. Rozplakat ženu – vyhráli jste. Veškerá její pýcha bude odstraněna jakoby ručně a hudba vám s tím pomůže.

Ray Douglas Bradbury

Letní ráno, letní noc

Léto skončilo

Jeden. Dva. Hattie ztuhla v posteli a tiše počítala přetrvávající pomalé údery zvonění soudní budovy. Pod věží ležely ospalé ulice a ty kulaté a bílé hodiny ve městě vypadaly úplněk, která na konci léta vždy zalila město ledovou září. Hattiino srdce poskočilo.

Vyskočila, aby se rozhlédla po prázdných uličkách, které označovaly tmavou nehybnou trávu. Dole větrem rozrušená veranda sotva slyšitelně zaskřípala.

Při pohledu do zrcadla uvolnila svou těsnou učitelskou kundu a dlouhé vlasy kaskádovitě přes ramena. Studenti by byli překvapeni, pomyslela si, kdyby náhodou viděli tyto zářivé černé vlny. Není to vůbec špatné, když je vám už pětatřicet. Třesoucí se ruce vytáhly z komody několik malých schovaných balíčků. Rtěnka, tvářenka, tužka na obočí, lak na nehty. Vzdušné bledě modré šaty, jako oblak mlhy. Svlékla si nepopsatelnou noční košili, hodila ji na podlahu, bosa stoupla na hrubý materiál a přetáhla si šaty přes hlavu.

Navlhčila si ušní lalůčky kapkami parfému, přejížděla si rtěnkou po nervózních rtech, stínovala si obočí, narychlo si lakovala nehty.

Vystoupila na odpočívadlo spícího domu. S obavami pohlédla na troje bílé dveře: otevřou se najednou? Opřela se o zeď a zastavila se.

Nikdo se nepodíval do chodby. Hattie vyplázla jazyk nejprve u jedněch dveří, pak u dvou dalších.

Když sestupovala, na schodech nezaskřípal jediný schod, cesta teď ležela na verandě osvětlené měsícem a odtud do tiché ulice.

Vzduch už byl naplněn nočními vůněmi září. Asfalt, ještě teplý, zahříval její hubené, neopálené nohy.

Jak dlouho jsem to chtěl udělat. Utrhla si krvavě rudou růži, kterou si zapíchla do černých vlasů, trochu zaváhala a otočila se k očním důlkům se závěsem v oknech svého domu: - Nikdo neuhodne, co teď budu dělat. - Kroužila, pyšná na létající šaty.

Bosé nohy tiše klusaly podél řady stromů a matných lamp. Každý keř, každý plot jako by se před ní objevil znovu a z tohoto zmatku se zrodilo: "Proč jsem se to neodvážil udělat dřív?" Sešla z chodníku na orosený trávník a záměrně se zastavila, aby ucítila pichlavý chlad trávy.

Hlídka, pan Walzer, šel po Glen Bay Street a zpíval svým tenorem něco smutného. Hattie vklouzla za strom a poslouchala jeho zpěv a očima sledovala jeho široká záda.

Poblíž budovy soudu bylo docela ticho, až na to, že ona sama se párkrát udeřila prsty u nohou o rezavé schody. požární schodiště. Na horním odpočívadle, u římsy, nad níž se stříbrně leskly městské hodiny, natáhla ruce.

Tady to je, dole - spící město!

Tisíce střech se leskly od měsíčního sněhu.

Zatřásla pěstí a tvářila se na noční město. Otočil se k předměstí a posměšně vytáhl lem. Tiše tančila a smála se a pak čtyřikrát luskla prsty různými směry.

Za necelou minutu už běžela s planoucíma očima po hedvábných městských trávnících.

Nyní se před ní objevil dům šeptů.

Skryla se pod velmi specifickým oknem a zaslechla dva mužské a ženské hlasy vycházející z tajné komnaty.

Hattie se opřela o zeď; k jejím uším se dostal jen šepot, šepot. Uvnitř se třásli jako dva můry a tloukli do okenního skla. Pak se ozval tlumený, vzdálený smích.

Hattie zvedla ruku ke sklu s tváří v úžasu. Výše horní ret perličkový pot.

Co to bylo? křičel muž za sklem.

Pak se Hattie jako oblak mlhy rozběhla pryč a zmizela v noci.

Dlouho běžela, než se zase zastavila u okna, ale na úplně jiném místě.

V koupelně zalité světlem – byla to jediná osvětlená místnost v celém městě – byl mladý muž, který se zíval a pečlivě se holil před zrcadlem. Černovlasý, modrooký, sedmadvacetiletý, pracoval na nádraží a každý den si do práce nosil chlebíčky se šunkou v plechové krabici. Poté, co si otřel obličej ručníkem, zhasl světlo.

Hattie se schovala pod korunou staletého dubu - přilepená ke kmeni, kde je pevná pavučina a nějaký druh plaku. Vnější zámek cvakl, štěrk pod nohama zaskřípal, kovové víko zacinkalo. Když vzduch voněl tabákem a čerstvým mýdlem, nemusela se ani otočit, aby pochopila, že jde kolem.

Prosvištěl mezi zuby a vydal se ulicí směrem k rokli. Následovala ho, běhala od stromu ke stromu: buď letěla za kmen jilmu s bílým závojem, pak se schovala za dub s měsíčním stínem. V určité chvíli se muž otočil. Sotva se dokázala schovat. S tlukoucím srdcem čekala. Umlčet. Pak znovu jeho kroky.

Pískal "Červnová noc".

Duha světel posazená přes okraj útesu mu vrhla jeho vlastní stín přímo k nohám. Hattie byla na dosah ruky, za stoletým kaštanem.

Zastavil se podruhé a neohlédl se. Jen přičichl k vzduchu.

Noční vítr přinesl vůni jejího parfému na druhou stranu rokle, jak zamýšlela.

Nehýbala se. Teď to nebyl její krok. Vyčerpaná z bušícího srdce se držela stromu.

Zdálo se, že se hodinu neodvážil udělat ani krok. Slyšela, jak se pod jeho botami poddajně rozpadá rosa. Nedaleko se linula hřejivá vůně tabáku a čerstvého mýdla.

Dotkl se jejího zápěstí. Neotevřela oči. A nevydal ani hlásku.

Někde v dálce odbily městské hodiny třikrát.

Jeho rty jemně a lehce překryly její. Pak se dotkli ucha.

Přitiskl ji ke kufru. A zašeptal. Tady se ukazuje, kdo na něj tři noci po sobě koukal přes okna! Dotkl se svými rty jejího krku. Tady tedy, kdo ho včera v noci kradmo pronásledoval v patách! Podíval se jí do tváře. Stíny hustých větví ležely tiše na jejích rtech, tvářích, čele a jen její oči, planoucí živým leskem, se nedaly skrýt. Je nádherně krásná – ví to ona sama? Donedávna to považoval za posedlost. Jeho smích nebyl hlasitější než tajný šepot. Aniž z ní spustil oči, strčil ruku do kapsy. Zapálil sirku a zvedl ji do výšky jejího obličeje, aby lépe viděl, ale ona k sobě přitáhla jeho prsty a držela je v dlani spolu se zhasnutou zápalkou. O chvíli později zápas spadl do orosené trávy.

Nech toho, řekl.

Nepohlédla na něj. Tiše ji vzal za loket a odtáhl ji pryč.

Při pohledu na své neopálené nohy s ním došla k okraji chladivé rokle, na jejímž dně mezi mechem porostlými břehy porostlými vrbami protékal tichý potůček.

Zaváhal. Ještě trochu a zvedla by oči, aby se ujistila o jeho přítomnosti. Nyní stáli na osvětleném místě a ona pilně odvrátila hlavu, aby viděl jen vlající temnotu jejích vlasů a bělost jejích předloktí.

Řekl:

Temnota letní noci vdechla její klidné teplo.

Odpovědí byla její ruka natahující se k jeho tváři.

Druhý den ráno, když Hattie sestupovala po schodech, našla babičku, tetu Maude a bratrance Jacoba, jak žvýkají studenou snídani na obě tváře, a nebyla moc ráda, když si i ona přitáhla židli. Hattie k nim vyšla sklíčeně dlouhé šaty se slepou bránou. Vlasy měla stažené do úzkého drdolu a na pečlivě umytém obličeji vypadaly její bezkrevné rty a tváře úplně bílé. Po sečteném obočí a namalovaných řasách nezůstala ani stopa. Člověk by si myslel, že nehty nikdy nepoznaly třpytivý lak.

Jdeš pozdě, Hattie, - jakoby na domluvu, všichni se sborově protáhli, jakmile se posadila ke stolu.

Neopírej se o kaši, varovala ji teta Maud. - Už je půl desáté. Je čas do školy. Ředitel vám dá první číslo. Není co říct, dobrý příklad učitel dává žákům.

Všichni tři na ni zírali. Hattie se usmála.

Jdeš pozdě, poprvé za dvacet let, Hattie,“ trvala na svém teta Maud.

Hattie se stále s úsměvem nepohnula.

Je čas odejít, řekli.

Na chodbě si Hattie připnula na vlasy slaměný klobouk a rozepnula svůj zelený deštník. Rodina z ní nespustila oči. Na prahu zrudla, otočila se a dlouze se na ně dívala, jako by se chystala něco říct. Dokonce se předklonili. Ale ona se jen usmála a vyběhla na verandu a práskla dveřmi.

velký požár

Ráno, když vypukl velký požár, byla domácnost bezmocná. Neteř mé matky Marianne, která u nás bydlela, zatímco její rodiče cestovali po Evropě, byla pohlcena plameny. Takže: nikomu se nepodařilo rozbít sklo hasicího přístroje v červeném pouzdře instalovaném na rohu, aby se zapnul hasicí systém a přivolali hasiče v železných přilbách kliknutím na přepínač. Marianne se blýskla jasněji než celofánový obal, sešla dolů do jídelny, vydala výkřik nebo zasténání, padla na židli a sotva se dotkla snídaně.

Maminka a tatínek ucouvli – foukalo na ně nesnesitelné vedro.

Dobré ráno Marianne.

ALE? - Marianne je prohlédla a nepřítomně řekla: - Ach, dobré ráno.

Jak ses vyspala, Marianne?

Ve skutečnosti věděli, že nemůže vůbec spát. Maminka nalila Marianne vodu a všichni čekali, až se ze sklenice v dívčiných rukou zvedne pára. Babička seděla v jídelní židli a studovala bolavé oči Marianne.

Ano, není ti dobře, ale není to virus, - uzavřela, - Nevidíš to ani pod mikroskopem.

Omlouvám se, co? zeptala se Marianne.

Milovat - kmotra hloupost, - vyjádřil nevhodně otec.

Všechno přejde, - otočila se k němu matka. - Zdá se, že dívky jsou hloupé - protože láska má špatný vliv na sluch.

Láska má špatný vliv na vestibulární aparát, - řekl otec. - Z toho padají dívky přímo do náruče mužů. Já už vím. Málem mě rozdrtila jedna mladá dáma a můžu říct...

Ticho! - Máma se úkosem podívala směrem k Marianne a zamračila se.

Ano, neslyší: je strnulá.

Teď přijede svým kočárem, - zašeptala matka a otočila se k otci, jako by tu Marianne nebyla, - a pojedou se projet.

Můj otec si otřel rty ubrouskem.

Byla naše dcera taková, mami? - zeptal se. - Na něco jsem zapomněl - je dlouho nezávislá, tolik let je vdaná. Nepamatuji si, že by byla tak hloupá. Když je dívka v takovém stavu, její mysl není nápadná. To je to, co člověka uchvátí. Myslí si pro sebe: "Hezký blázen, ona o mně sní, vezmu si ji." Oženil se a druhý den ráno se probudil - snění jako by se nestalo, z ničeho nic se objevil mozek, harampádí už bylo vybaleno, podprsenky a kalhotky visí po celém domě. Když se podíváte do provázků a provazů, budete zmateni. A manželovi z celého světa zbyde malinký ostrůvek – obývák. Sáhl po medu, ale padl do pasti na medvědy; radoval se, že chytil motýla, a podíval se zblízka – vosu. Zde si začíná vymýšlet své koníčky: filatelii, zednářství a něco jiného ...

Už toho bylo dost! zakřičela máma. - Marianne, řekni nám o svém mladý muž. jak to tam je? Isaac van Pelt, že?

Omlouvám se, co? Ach... ano, Isaacu.

Celou noc se Marianne zmítala v posteli: buď popadla svazek poezie a seřadila ozdobné řádky, nebo se převrátila ze zad na břicho, aby se podívala z okna na ospalý svět zalitý měsíčním světlem. Celou noc ji trápila vůně jasmínu a trápilo ji nezvyklé horko na předjaří (a teploměr ukazoval padesát pět stupňů Fahrenheita). Kdyby se někdo podíval klíčovou dírkou, viděl by v posteli polomrtvou můru.

A druhý den ráno se postavila před zrcadlo, zatleskala rukama nad hlavou a sešla dolů na snídani, skoro si zapomněla obléct šaty.

U stolu se babička co chvíli něčemu smála. Nakonec to nevydržela a řekla nahlas:

Musíš jíst, zlato, jinak nebudeš mít sílu.

Pak Marianne ukousla kousek toastu, otočila ho v prstech a ukousla přesně polovinu. V tu chvíli za oknem zavyl klakson. To je Isaac! Na vašem kočáru!

Au! - zvolala Marianne a vyletěla zpoza stolu jako střela.

Mladý Isaac van Pelt byl pozván do domu a představen své rodině.

Když Marianne konečně odjela, otec klesl do křesla a otřel si pot z čela.

Ale Ale. Tohle není brána...

Sám jsi řekl, že je čas, aby šla na rande, “škádlila moje matka.

Nevím, kdo mě tahal za jazyk, “řekl můj otec. „Ale ona se tu motá už půl roku a pořád jí zbývá stejné množství. Tak jsem si pomyslel: kdyby mohla najít toho správného chlapa...

- ... a vezmi si ho, - zaskřehotala babička, - pak by se od nás rychle odstěhovala, ne?

Obecně řečeno, řekl můj otec.

Obecně řečeno, - opakovala babička.

Čím dál, tím hůř, - nevydržel otec. - Dívka lítá po domě se zavřenýma očima, něco zpívá, točí tyto desky s milostnými písněmi, čert je vem, a mluví sama se sebou. Lidská trpělivost má své meze. Mimochodem, ona se také bezdůvodně směje. Zajímalo by mě, jestli je v psychiatrické léčebně mnoho osmnáctiletých?

Vypadá jako slušný mladý muž, - řekla moje matka.

Zbývá jen důvěřovat vůli Boží. Otec vytáhl sklenici. - Pro brzká manželství!

Druhý den ráno Marianne, když zaslechla klakson auta, vyběhla ze dveří jako ohnivá koule. Mladík ani nestihl vylézt na verandu. Jen babička, krčící se u okna obývacího pokoje, viděla, jak se pár řítí do dálky.

Málem mě srazil z nohou. Otec si uhladil knír. - Co se děje? Rozplývají se mozky? Ach, dobře.

K večeru se Marianne vrátila domů a tančila přes obývací pokoj k gramofonu. Jehla gramofonu zasyčela. Píseň "Ancient Black Magic" ["Ta stará černá magie" (1942) je populární píseň Harolda Arlena a Johnnyho Mercera; v podání Glen Miller Orchestra, Franka Sinatry, Elly Fitzgerald, Marilyn Monroe (ve filmu "Bus Stop") a mnoha dalších.] byl hrán dvacet jednakrát a Marianne zpívala "la-la-la" s ní oči zavřené, kroužily po místnosti.

V vlastní dům nevstupovat do obývacího pokoje, - stěžoval si otec. - Odešel jsem do důchodu kouřit doutníky a užívat si života a musím se dívat, jak se toto slabé stvoření kroutí a bzučí pod lustrem - moje neteř.

Ticho! - maminka mlčela.

Pro mě je to životní kolaps, - oznámil otec. - Je dobře, že právě přišla na návštěvu.

Chápeš, co pro dívku znamená přijít na návštěvu. Daleko od domova se jí zdá, že je ve Francii, v Paříži. V říjnu nás opustí. Nezůstalo nic.

Je to jako dívat se, - řekl otec, když něco v duchu odhadl. "Možná to do té doby nestihnu sto třicet dní a nechám tě sám - na hřbitov." - Vyskočil ze židle a naštvaně odhodil noviny, které zmrzly na podlaze jako bílý stan. - Upřímně, mami, teď jí řeknu všechno.

Rozhodným krokem došel ke dveřím obývacího pokoje, zastavil se a pozoroval tančící Marianne.

Los Angeles! zpívala do rytmu hudby.

Můj otec kašlal a překročil práh.

Marianne! on zavolal.

- "Starověká černá magie ..." - vydedukovala Marianne. - Omlouvám se, co?

Sledoval hladké pohyby jejích rukou. Protančila kolem svého otce a najednou na něj zírala.

Potřebuji s tebou mluvit. Narovnal si kravatu.

Da-dum-dee-doo-dum-de-dum-dee-doo-dum, zpívala.

Slyšíš mě? zeptal se otec přísně.

Je to takový zlatíčko,“ odsekla.

Nehádám se.

Když si pomyslím, že se mi klaní a otevírá mi dveře jako vrátný a hraje na trubku stejně jako Harry James a dnes ráno mi přinesl hromadu sedmikrásek!

Řekněme.

Mu Modré oči Vzhlédla ke stropu.

Otec tam neviděl nic pozoruhodného.

A stále se dívala do stropu, kde nebylo ani nejmenší netěsnosti, ani prasklina, a bez přestání tančila, i když se její otec přiblížil velmi blízko a s povzdechem opakoval:

Marianne.

Jedli jsme humra v restauraci u řeky.

Humři jsou pochopitelné, ale nechceme, abyste byli unavení, vyčerpaní. Jednoho dne - to je přesně zítra - zůstaň doma a pomoz tetě Mat stříhat ubrousky.

Ano, pane. - Jako ve snu se vznášela po místnosti a roztahovala křídla.

Slyšel jsi, co ti bylo řečeno? - otec ze sebe vyšel.

Ano, zašeptala. - Ach, ano, - A znovu, aniž by otevřel oči: - Ano, ano.

Strýc. Zaklonila hlavu dozadu a kolébala se ze strany na stranu.

Takže pomůžeš tetě? - křičel otec.

"...nastříhané ubrousky," zavrněla.

A je to! Když se otec vrátil do kuchyně, posadil se na židli a sebral z podlahy noviny. - Ne někdo, ale dal jsem ji na její místo!

Nicméně druhý den ráno, než stačil zvednout nohy z postele, uslyšel ohlušující výkřiky klaksonu, pod kterým Marianne seběhla dolů, pár vteřin se zdržela v jídelně, hodila si něco do pusy, zaváhala. u dveří koupelny, když si myslela, že ji vyzvrací, nebo ne, a pak zabouchla přední dveře - a kočár zarachotil po chodníku a odnesl pár rozezleně zpívajících.

Otec si dal hlavu do dlaní.

Podváděli s ubrousky, pane,“ zamumlal.

O čem to mluvíš? zeptala se máma.

"Dulizi," řekl otec. „Zastavím se u Duliz brzy ráno.

"Doolees se otevírají až v deset."

Pak budu klidně ležet, - rozhodl otec a zavřel víčka.

Celý večer a dalších sedm bláznivých večerů hrála visutá lavička na otevřené verandě svou skřípavou píseň: tam a zpět, tam a zpět. V obývacím pokoji bydlel můj otec: bylo vidět, jak s pomstychtivým potěšením bafnul z drobného doutníku a třešňové světlo osvětlovalo jeho nevyhnutelně tragickou tvář. A na verandě odměřeně vrzala zavěšená lavice. Otec čekal na další zaskřípání. Venku zaslechl nějaké šepoty, jako třepotání noční můry, tlumený smích a sladká, bezvýznamná slova určená pro jemné uši.

Mám na verandě, - vymáčkl otec. "Na mojí lavici," zašeptal doutníku a díval se do světla. - V mém domě. Čekal na další zaskřípání. - Můj bože.

Vešel do skříně a objevil se na tmavé verandě s lesknoucí se miskou na máslo v rukou.

Nic nic. Není nutné vstávat. nebudu zasahovat. Je to jen tady a tady.

Namazal skřípající spáry. Byla tma - dokonce si vypíchni oči. Marianne neviděl, jen cítil její vůni. Vůně jejího parfému ho málem srazila do růžových keřů. Neviděl ani jejího gentlemana.

Dobrou noc, řekl.

Vrátil se do domu a posadil se do obývacího pokoje: vrzání bylo pryč. K jeho uším dolehl jen tlukot Mariannina srdce; nebo to možná bylo mávání křídel nočního motýla.

Zřejmě slušný mladý muž, - řekla matka, která se objevila na prahu s kuchyňskou utěrkou a umytým talířem v rukou.

Doufám, - odpověděl jeho otec šeptem. "Jinak bych je pustil dovnitř, bez ohledu na večer, na svou verandu!"

Letní ráno, letní noc Ray Bradbury

(zatím bez hodnocení)

Název: Letní ráno, letní noc

O "Summer Morning, Summer Night" od Raye Bradburyho

Kniha „Summer Morning, Summer Night“ od slavného amerického spisovatele Raye Bradburyho je pokračováním jeho legendárního románu „Pampeliška víno“ a příběhu „Sbohem léto!“.

Kniha „Summer Morning, Summer Night“, kterou Ray Bradbury vydal v roce 2007, tak trochu uzavírá cyklus autorovy trilogie, v níž Ray Bradbury sdílí vzpomínky na své těžké dětství.

Kniha "Letní ráno, letní noc" je dvacet sedm fascinujících příběhů. Hlavní geografickou oblastí, kde se akce v knize odehrává, je malé fiktivní městečko Greentown. Tyto příběhy jsou věnovány jak samotnému Greentownu, tak jeho obyvatelům – obyvatelům Greentownu. Greentown je úžasné město! Tady vám omamná vůně zralých jablek dokáže pořádně zatočit hlavou, léto tu nikdy nekončí a první láska... slibuje, že se stane věčnou „písní“ lásky mezi dvěma milenci.

Zajímavé je, že Ray Bradbury napsal některé příběhy ze sbírky „Summer Morning, Summer Night“ koncem 40. let – začátkem 50. let. Tyto příběhy jsou naprosto nové – neopakují se na stránkách románu „Pampeliška vína“ a příběhu „Léto, sbohem!“. Díky této sbírce může čtenář plně docenit rozsah autorského záměru Raye Bradburyho.

Starý muž Bradbury by nebyl jedním z nejlepších spisovatelů své doby, kdyby to znovu neprokázal lidová moudrost: krása je v jednoduchosti a nekomplikovanosti. Čtení příběhů je snadné – jsou odlehčené, na první pohled naprosto nepropracované. Nenajdete zde vyloženě fantasy a formulaic fantasy. Old Man Bradbury takové literární „techniky“ nepotřebuje. za co? Koneckonců dobře ví, že každý den je svým způsobem kouzelný a každý člověk je krásná planeta. A Ray ví, jak to na stránkách svých knih sdělit přístupným a srozumitelným způsobem.

Kolekce je „impregnovaná“ tématem lásky. Spisovatelovy postavy jsou ironické a uvolněné. Vesele mluví o lásce, někdy „rozdávají“ neuvěřitelné myšlenky jako „Láska má špatný vliv na vestibulární aparát,“ řekl otec. - Z toho padají dívky přímo do náruče mužů. Já už vím. Málem mě rozdrtila jedna mladá dáma a můžu říct... “.

Jemný humor příběhů rychle zvedne náladu a upřímně rozesměje peripetie života v Greentownu.

Na stránkách závěru Bradberovy trilogie se člověk setkává: s dětmi s jejich spontánností, se starými lidmi s jejich konzervativním pohledem na svět. A mládí - žízeň a hledající nekonečnou lásku a potěšení. A střední generace se tradičně „noří“ do vlastních problémů a nevidí nic jiného než svůj vlastní nos. A všichni přemýšlejí, jednají a vzájemně se ovlivňují.

Na našem webu o knihách si můžete stáhnout web zdarma bez registrace nebo číst online kniha„Summer Morning, Summer Night“ od Raye Bradburyho ve formátech epub, fb2, txt, rtf, pdf pro iPad, iPhone, Android a Kindle. Kniha vám poskytne spoustu příjemných chvil a opravdové potěšení ze čtení. Koupit plná verze můžete mít našeho partnera. Také zde najdete poslední zprávy z literárního světa, naučte se biografii svých oblíbených autorů. Pro začínající spisovatele je zde samostatná sekce s Užitečné tipy a doporučení, zajímavé články, díky kterým si můžete sami vyzkoušet psaní.

Citáty z "Summer Morning, Summer Night" od Raye Bradburyho

Dívky, když jsou zamilované, vypadají jen hloupě, protože v tu dobu nic neslyší.

Nikdy se nedozvíte, jak se z této dívky v určité chvíli náhle stane klus. Tady je muž chycen.

Paměť vše přepisuje po svém. Vynásobte dvěma, třemi nebo dokonce čtyřmi.

Polibek je pouze první tón prvního taktu. A pak zazní symfonie, ale může se stát kakofonie...

Bylo mu pouhých dvacet as každou ženou, která seděla na verandě, když šel kolem, nebo mávala z autobusu, prožíval nevydařený románek.

Je to květina bez vůně, - všimli si staří lidé. - Dnes mnoho dívek vypadá jako takové květiny. Dotkněte se - a jsou papírové ...

Musíte prostě vyrůst, abyste byli typem člověka, který se dívá na svět otevřené oči a není klamán. V tomto případě vám i lidská zrada bude připadat legrační, nic víc. Když pochopíte, že v lidské povaze je vždy částečka zla, bude pro vás snazší vydržet.

Matka byla rozpolcena mezi dvěma pravdami. Děti mají přece svou pravdu – nezkušenou, jednorozměrnou a ona má svou vlastní, světskou, příliš nahou, ponurou a všeobjímající, než aby ji otevřela roztomilým, neinteligentním stvořením, která s bouřlivým smíchem pobíhají ve vyvíjejících se bavlněných šatech k jejich deset let starému světu.

Někteří si vědomě volí tento osud: jako blázni touží po tom, aby se výhled za oknem měnil každý týden, každý měsíc, každý rok, ale s věkem si uvědomují, že shromažďují jen bezcenné silnice a nepotřebná města, o nic pevnější než filmové kulisy. ... a odplout očima figurín, které se míhají ve výlohách za oknem pomalého nočního vlaku.

Kdo se přestal divit, ten přestal milovat a přestal milovat – považte, že nemáte život, a kdo život nemá, Douglasi, příteli, považte, že odešel do hrobu.

Stažení zdarma Letní ráno, letní noc od Raye Bradburyho

Johnu Ellerovi, s láskou.

LETNÍ RÁNO, LETNÍ NOC

Copyright © 2008 Ray Bradbury

© Petrova E., překlad do ruštiny, poznámky, 2014

© Edice v ruštině, design. LLC "Vydavatelství" Eksmo ", 2014

* * *

Text povídky „Skončilo léto“ vychází z autorem vybrané verze pro sbírku Jízda naslepo (1997). Texty jiných dříve publikovaných příběhů jsou součástí skutečná kompilace, jsou založeny na nejstarších publikovaných verzích. Za redigování tohoto svazku vděčím Davidu Speechovi, mému kolegovi z Institutu americké filozofie na Indiana State University.

Léto skončilo

D va Jeden. Dva. Hattie ztuhla v posteli a tiše počítala přetrvávající pomalé údery zvonění soudní budovy. Pod věží ležely ospalé ulice a městské hodiny, kulaté a bílé, připomínaly úplněk, který na konci léta vždy zaléval město ledovou září. Hattiino srdce poskočilo.

Vyskočila, aby se rozhlédla po prázdných uličkách, které označovaly tmavou nehybnou trávu. Na verandě slabě vrzalo houpací křeslo, narušené větrem.

Při pohledu do zrcadla si povolila upnutý učitelský drdol a dlouhé vlasy jí splývaly přes ramena. Studenti by byli překvapeni, pomyslela si, kdyby náhodou viděli tyto zářivé černé vlny. Není to vůbec špatné, když je vám už pětatřicet. Třesoucí se ruce vytáhly z komody několik malých schovaných balíčků. Rtěnka, tvářenka, tužka na obočí, lak na nehty. Vzdušné bledě modré šaty, jako oblak mlhy. Svlékla si nepopsatelnou noční košili, hodila ji na podlahu, bosa stoupla na hrubý materiál a přetáhla si šaty přes hlavu.

Navlhčila si ušní lalůčky kapkami parfému, přejížděla si rtěnkou po nervózních rtech, stínovala si obočí, narychlo si lakovala nehty.

Vystoupila na odpočívadlo spícího domu. S obavami pohlédla na troje bílé dveře: otevřou se najednou? Opřela se o zeď a zastavila se.

Nikdo se nepodíval do chodby. Hattie vyplázla jazyk nejprve u jedněch dveří, pak u dvou dalších.

Když sestupovala, na schodech nezaskřípal jediný schod; nyní cesta vedla na měsíční verandu a odtud do tiché ulice.

Vzduch už byl naplněn nočními vůněmi září. Asfalt, ještě teplý, zahříval její hubené, neopálené nohy.

Jak dlouho jsem to chtěl udělat.

Utrhla si krvavě rudou růži, kterou si zapíchla do černých vlasů, chvíli zaváhala a otočila se k očním důlkům se závěsy v oknech svého domu.

Nikdo nebude hádat, co teď budu dělat.

Kroužila a obdivovala své létající šaty.

Bosé nohy tiše klusaly podél řady stromů a matných lamp. Každý keř, každý plot jako by se před ní objevil znovu a z tohoto zmatku se zrodilo: "Proč jsem se to neodvážil udělat dřív?" Sešla z chodníku na orosený trávník a záměrně se zastavila, aby ucítila pichlavý chlad trávy.

Hlídka, pan Waltzer, šel po Glen Bay Street a zpíval svým tenorem něco smutného. Hattie vklouzla za strom a poslouchala jeho zpěv a očima sledovala jeho široká záda.

Poblíž budovy soudu bylo docela ticho, až na to, že ona sama se několikrát uhodila do prstů na schodech rezavého požárního schodiště. Na horním odpočívadle, u římsy, nad níž se stříbrně leskly městské hodiny, natáhla ruce.

Tady to je, dole - spící město!

Tisíce střech se leskly od měsíčního sněhu.

Zatřásla pěstí a tvářila se na noční město. Otočil se k předměstí a posměšně vytáhl lem. Tiše tančila a smála se a pak čtyřikrát luskla prsty různými směry.

Za méně než minutu běžela s planoucíma očima po hedvábných městských trávnících.

Nyní se před ní objevil dům šeptů.

Skryla se pod velmi specifickým oknem a zaslechla dva hlasy přicházející z tajemné komnaty, mužský a ženský.

Hattie se opřela o zeď; k jejím uším se dostal jen šepot, šepot. Oni, jako dva můry, se třásli zevnitř a mlátili do okenní tabule. Pak se ozval tlumený, vzdálený smích.

Hattie zvedla ruku k okenicím; tvář nabyla uctivého výrazu. Nad horním rtem se objevily kapky potu.

- Co to bylo? křičel muž za sklem.

Pak se Hattie jako oblak mlhy rozběhla pryč a zmizela v noci.

Dlouho běžela, než se zase zastavila u okna, ale na úplně jiném místě.

Ve světlem zalité koupelně – nic než jediná osvětlená místnost v celém městě – byl mladý muž, který se zíval a pečlivě se holil před zrcadlem. Černovlasý, modrooký, sedmadvacetiletý, pracoval na nádraží a denně nosil do práce plechovou bednu, ve které byly chlebíčky se šunkou. Poté, co si otřel obličej ručníkem, zhasl světlo.

Hattie se krčila pod baldachýnem staletého dubu a držela se kmene, kde byla souvislá pavučina a nějaký povlak. Vnější zámek cvakl, štěrk pod nohama zaskřípal, kovové víko zacinkalo. Když vzduch voněl tabákem a čerstvým mýdlem, nemusela se ani otočit, aby pochopila, že jde kolem.

Prosvištěl mezi zuby a vydal se ulicí směrem k rokli. Jde za ním, běží od stromu ke stromu: buď letěla za kmen jilmu s bílým závojem, pak se schovala za dub s měsíčním stínem. V určité chvíli se muž otočil. Sotva se dokázala schovat. S tlukoucím srdcem čekala. Umlčet. Pak znovu jeho kroky.

Pískal "Červnová noc".

Duha světel posazená přes okraj útesu mu vrhla jeho vlastní stín přímo k nohám. Hattie byla na dosah ruky, za stoletým kaštanem.

Zastavil se podruhé a neohlédl se. Jen přičichl k vzduchu.

Noční vítr přenesl vůni jejího parfému na druhou stranu rokle, přesně jak zamýšlela.

Nehýbala se. Teď to nebyl její krok. Vyčerpaná z bušícího srdce se držela stromu.

Zdálo se, že se hodinu neodvážil udělat ani krok. Slyšela, jak se pod jeho botami poddajně rozpadá rosa. Nedaleko se linula hřejivá vůně tabáku a čerstvého mýdla.

Dotkl se jejího zápěstí. Neotevřela oči. A nevydal ani hlásku.

Někde v dálce odbily městské hodiny třikrát.

Jeho rty jemně a lehce překryly její.

Pak se dotkli ucha. Přitiskl ji ke kufru. A zašeptal. Tady se ukazuje, kdo na něj tři noci po sobě nakukoval přes okna! Dotkl se svými rty jejího krku. Tady tedy, kdo ho včera v noci kradmo pronásledoval v patách! Podíval se jí do tváře. Stíny hustých větví ležely tiše na jejích rtech, tvářích, čele a jen její oči, planoucí živým leskem, se nedaly skrýt. Je nádherně krásná – ví to ona sama? Donedávna to považoval za posedlost. Jeho smích nebyl hlasitější než tajný šepot. Aniž z ní spustil oči, strčil ruku do kapsy. Zapálil sirku a zvedl ji do výšky jejího obličeje, aby lépe viděl, ale ona k sobě přitáhla jeho prsty a držela je v dlani spolu se zhasnutou zápalkou. O chvíli později zápas spadl do orosené trávy.

"Nech toho," řekl.

Nepohlédla na něj. Tiše ji vzal za loket a odtáhl ji pryč.

Při pohledu na své neopálené nohy s ním došla k okraji chladivé rokle, na jejímž dně mezi mechem porostlými břehy porostlými vrbami protékal tichý potůček.

Zaváhal. Ještě trochu a zvedla by oči, aby se ujistila o jeho přítomnosti. Nyní stáli na osvětleném místě a ona pilně odvrátila hlavu, aby viděl jen vlající temnotu jejích vlasů a bělost jejích předloktí.

Řekl:

Temnota letní noci vdechla její klidné teplo.

Odpovědí byla její ruka, která se k němu natáhla.

* * *

Druhý den ráno, když Hattie sestupovala po schodech, našla babičku, tetu Maude a bratrance Jacoba, jak žvýkají studenou snídani na obě tváře, a nebyla moc ráda, když si i ona přitáhla židli. Hattie k nim vyšla v nudných dlouhých šatech s prázdným límečkem. Vlasy měla stažené zpět do pevného drdolu; na pečlivě umytém obličeji se zdály bezkrevné rty a tváře úplně bílé. Po sečteném obočí a namalovaných řasách nezůstala ani stopa. Zdá se, že nehty nikdy nepoznaly jiskřivý lak.

"Jdeš pozdě, Hattie," řekli všichni jednohlasně, jako by si právě sedla ke stolu.

"Nejezte příliš mnoho kaše," varovala ji teta Maud. - Už je půl desáté. Je čas do školy. Ředitel vám dá první číslo. Není co vytknout, učitel jde žákům dobrým příkladem.

Všichni tři na ni zírali. Hattie se usmála.

"Poprvé za dvanáct let jsi přišla pozdě, Hattie," trvala na svém teta Maud.

Hattie se stále s úsměvem nepohnula.

"Je čas odejít," řekli.

Na chodbě si Hattie připnula slaměný klobouk na vlasy a rozepnula zelený deštník. Rodina z ní nespustila oči. Na prahu zrudla, otočila se a dlouze se na ně dívala, jako by se chystala něco říct. Dokonce se předklonili. Ale ona se jen usmála a vyběhla na verandu a práskla dveřmi.

velký požár

V to ráno, když vypukl velký požár, byla domácnost bezmocná. Neteř mé matky Marianne, která u nás bydlela, zatímco její rodiče cestovali po Evropě, byla pohlcena plameny. Takže: nikomu se nepodařilo rozbít sklo hasicího přístroje v červeném pouzdře instalovaném na rohu, aby se zapnul hasicí systém a přivolali hasiče v železných přilbách kliknutím na přepínač. Marianne se blýskla jasněji než celofánový obal, sešla dolů do jídelny, vydala výkřik nebo zasténání, padla na židli a sotva se dotkla snídaně.

Maminka a tatínek ucouvli – foukalo na ně nesnesitelné vedro.

- Dobré ráno, Marianne.

- ALE? Marianne si je prohlédla a nepřítomně řekla: "Ach, dobré ráno."

Jak ses vyspala, Marianne?

Ve skutečnosti věděli, že nemůže vůbec spát. Maminka nalila Marianne vodu a všichni čekali, až se ze sklenice v dívčiných rukou zvedne pára. Babička, sedící v jídelní židli, si prohlížela Marianniny zanícené oči.

"Ano, není ti dobře, jen to není virus," uzavřela. Nevidíte to ani pod mikroskopem.

- Omlouvám se, co? zeptala se Marianne.

"Láska je kmotrou hlouposti," řekl můj otec nevhodně.

"Všechno přejde," řekla mu máma. - Zdá se, že dívky jsou hloupé - protože láska má špatný vliv na sluch.

"Láska má špatný vliv na vestibulární aparát," řekl otec. - Z toho dívky padnou přímo do náruče mužů. Já už vím. Málem mě rozdrtila jedna mladá dáma a můžu říct...

- Ticho! - Máma se úkosem podívala směrem k Marianne a zamračila se.

- Ano, neslyší: je strnulá.

"Teď přijede svým kočárem," zašeptala matka a otočila se k otci, jako by tu Marianne nebyla, "a pojedou se projet."

Můj otec si otřel rty ubrouskem.

Byla naše dcera opravdu stejná, mami? - zeptal se. - Na něco jsem zapomněl - je dlouho nezávislá, tolik let je vdaná. Nepamatuji si, že by byla tak hloupá. Když je dívka v takovém stavu, její mysl není nápadná. To je to, co člověka uchvátí. Myslí si pro sebe: "Hezký blázen, ona o mně sní, vezmu si ji." Oženil se a druhý den ráno se probudil - snění jako by se nestalo, z ničeho nic se objevil mozek, harampádí už bylo vybaleno, podprsenky a kalhotky visí po celém domě. Jen se podívejte, zamotáte se do provázků a provazů. A manželovi z celého světa zbyde malinký ostrůvek – obývák. Sáhl po medu, ale padl do pasti na medvědy; zaradoval se, že chytil motýla, a podíval se blíž – vosu. Zde si začíná vymýšlet své koníčky: filatelii, zednářství a něco jiného ...

- Dost, co nejvíce! zakřičela máma. - Marianne, řekni nám o svém mladém muži. jak to tam je? Isaac van Pelt, že?

- Omlouvám se, co? Ach... ano, Isaacu.

Celou noc se Marianne zmítala v posteli: buď popadla svazek poezie a seřadila ozdobné řádky, nebo se převrátila ze zad na břicho, aby se podívala z okna na ospalý svět zalitý měsíčním světlem. Celou noc ji trápila vůně jasmínu a trápilo ji nezvyklé horko na předjaří (a teploměr ukazoval padesát pět stupňů Fahrenheita). Kdyby se někdo podíval klíčovou dírkou, viděl by v posteli polomrtvou můru.

A druhý den ráno se postavila před zrcadlo, zatleskala rukama nad hlavou a sešla dolů na snídani, skoro si zapomněla obléct šaty.

U stolu se babička co chvíli něčemu smála. Nakonec to nevydržela a řekla nahlas:

"Musíš jíst, zlato, jinak nebudeš mít sílu."

Pak Marianne ukousla kousek toastu, otočila ho v prstech a ukousla přesně polovinu. V tu chvíli za oknem zavyl klakson. To je Isaac! Na vašem kočáru!

- Au! - zvolala Marianne a vyletěla zpoza stolu jako střela.

Mladý Isaac van Pelt byl pozván do domu a představen své rodině.

Když Marianne konečně odjela, otec klesl do křesla a otřel si pot z čela.

- Ale Ale. Tohle není brána...

"Sám jsi řekl, že je čas, aby šla na rande," škádlila mě matka.

"Nevím, kdo mě tahal za jazyk," řekl otec. "Ale ona se tu poflakuje už šest měsíců a pořád jí tolik zbývá." Tak jsem si pomyslel: kdyby mohla najít toho správného chlapa...

- ...a vezmi si ho, - zaskřehotala babička, - pak by se od nás rychle odstěhovala, ne?

"V podstatě," řekl otec.

"Obecně," opakovala babička.

"Čím dále, tím hůř," řekl otec. "Ta dívka lítá po domě se zavřenýma očima, něco zpívá, točí tyto desky s milostnými písněmi, k čertu s nimi, a mluví sama se sebou." Lidská trpělivost má své meze. Mimochodem, ona se také bezdůvodně směje. Zajímalo by mě, jestli je v psychiatrické léčebně mnoho osmnáctiletých?

"Vypadá to jako slušný mladý muž," řekla máma.

- Zbývá jen důvěřovat vůli Boží. Otec vytáhl sklenici. - Pro brzká manželství!

Druhý den ráno Marianne, když zaslechla klakson auta, vyběhla ze dveří jako ohnivá koule. Mladík ani nestihl vylézt na verandu. Jen babička, krčící se u okna obývacího pokoje, viděla, jak se pár řítí do dálky.

"Skoro mě srazilo z nohou." Otec si pohladil knír. - Co se děje? Rozplývají se mozky? Ach, dobře.

K večeru se Marianne vrátila domů a tančila přes obývací pokoj k gramofonu. Jehla gramofonu zasyčela. Píseň „Ancient Black Magic“ zazněla dvacet jednakrát a Marianne, zpívající „la-la-la“, se zavřenýma očima kroužila po místnosti.

"Nemůžeš vstoupit do obývacího pokoje ve svém vlastním domě," stěžoval si můj otec. "Odešel jsem do důchodu, abych kouřil doutníky a užíval si života, a musím se dívat, jak se to slabé stvoření kroutí a bzučí pod lustrem - moje neteř."

- Ticho! máma mlčela.

"Pro mě je to krach mého života," oznámil můj otec. Je dobře, že přišla právě na návštěvu.

"Chápeš, co pro dívku znamená přijít na návštěvu." Daleko od domova se jí zdá, že je ve Francii, v Paříži. V říjnu nás opustí. Nezůstalo nic.

"Je to jako dívat se na to," řekl můj otec a provedl v duchu nějaké výpočty. "Možná to do té doby nestihnu sto třicet dní a nechám tě sám - na hřbitov." Vyskočil ze židle a naštvaně odhodil noviny, které byly zmrzlé na podlaze jako bílý stan. „Upřímně, mami, teď jí všechno řeknu.

Rozhodným krokem došel ke dveřím obývacího pokoje, zastavil se a pozoroval tančící Marianne.

- La! zpívala do rytmu hudby.

Můj otec kašlal a překročil práh.

- Marianne! on zavolal.

- "Starověká černá magie ..." - vydedukovala Marianne. - Omlouvám se, co?

Sledoval hladké pohyby jejích rukou. Protančila kolem svého otce a najednou na něj zírala.

- Potřebuji s tebou mluvit. Narovnal si kravatu.

"Da-dum-dee-doo-dum-de-dum-dee-doo-dum," zpívala.

- Slyšíš mě? zeptal se otec přísně.

"Je to takový zlatíčko," odsekla.

- Nehádám se.

"Jen si pomysli, on se ukloní a otevře mi dveře jako vrátný a také hraje na trubku jako Harry James a dnes ráno mi přinesl kytici sedmikrásek!"

- Přiznejme si to.

- On má modré oči. Vzhlédla ke stropu.

Otec tam neviděl nic pozoruhodného.

A stále se dívala do stropu, kde nebylo ani nejmenší netěsnosti, ani prasklina, a bez přestání tančila, i když se její otec přiblížil velmi blízko a s povzdechem opakoval:

- Marianne.

Jedli jsme humra v restauraci u řeky.

- Humři - samozřejmě, ale nechceme, abyste se přepracovali, vyčerpaní. Jednoho dne - to je přesně zítra - zůstaň doma a pomoz tetě Mat stříhat ubrousky.

- Ano, pane. - Jako ve snu se vznášela po místnosti a roztahovala křídla.

Slyšel jsi, co ti bylo řečeno? - otec ze sebe vyšel.

"Ano," zašeptala. - Ach ano. - A znovu, aniž by otevřel oči: - Ano, ano.

- Strýc. Zaklonila hlavu dozadu a kolébala se ze strany na stranu.

"Tak co, pomůžeš tetě?" vykřikl otec.

"...nařezané ubrousky," zavrněla.

- A je to! Když se otec vrátil do kuchyně, posadil se na židli a sebral z podlahy noviny. - Nikdo ne, ale dal jsem ji na její místo!

* * *

Nicméně druhý den ráno, než stačil zvednout nohy z postele, uslyšel ohlušující výkřiky klaksonu, pod kterým Marianne seběhla dolů, pár vteřin se zdržela v jídelně, hodila si něco do pusy, zaváhala. u dveří koupelny, když si myslela, že ji vyzvrací, nebo ne, a pak zabouchla přední dveře - a kočár zarachotil po chodníku a odnesl pár rozezleně zpívajících.

Otec si dal hlavu do dlaní.

"Podělali to s ubrousky," zamumlal.

- O čem to mluvíš? zeptala se máma.

"Dulizi," řekl otec. „Zastavím se u Doolees brzy ráno.

"Doolees se otevírají až v deset."

"Pak budu klidně ležet," rozhodl se otec a zavřel víčka.

Celý večer a dalších sedm bláznivých večerů hrála visutá lavička na otevřené verandě svou skřípavou píseň: tam a zpět, tam a zpět. V obývacím pokoji bydlel můj otec: bylo vidět, jak s pomstychtivým potěšením bafnul z drobného doutníku a třešňové světlo osvětlovalo jeho nevyhnutelně tragickou tvář. A na verandě odměřeně vrzala zavěšená lavice. Otec čekal na další zaskřípání. Venku zaslechl nějaké šepoty, jako třepotání noční můry, tlumený smích a sladká, bezvýznamná slova určená pro jemné uši.

"Na mé verandě," řekl otec. "Na mojí lavici," zašeptal doutníku a díval se do světla. - V mém domě. Čekal na další zaskřípání. - Můj bože.

Vešel do skříně a objevil se na tmavé verandě s lesknoucí se miskou na máslo v rukou.

- Nic nic. Není nutné vstávat. nebudu zasahovat. Je to jen tady a tady.

Namazal skřípající spáry. Byla tma - alespoň si vypíchni oči. Marianne neviděl, jen cítil její vůni. Vůně jejího parfému ho málem srazila do růžových keřů. Neviděl ani jejího gentlemana.

"Dobrou noc," řekl.

Vrátil se do domu a posadil se do obývacího pokoje: vrzání bylo pryč. K jeho uším dolehl jen tlukot Mariannina srdce; nebo to možná bylo mávání křídel nočního motýla.

"Vypadá to jako slušný mladý muž," řekla máma a objevila se ve dveřích s kuchyňskou utěrkou a umytým talířem v rukou.

"To doufám," zašeptal jeho otec. "Jinak bych je pustil dovnitř, bez ohledu na to, jak večer, na svou verandu!"

"Vskutku, tolik dní v řadě," řekla moje matka. - Pokud dívka tak často potkává mladého muže, pak to myslí vážně.

- Ne jinak, než ji požádat o ruku, hned dnes! Otci napadla šťastná myšlenka.

- Je příliš brzy. A navíc je tak mladá.

- Tak co? uvažoval nahlas otec. - To není vyloučené. Všechno k tomu patří, u Boha.

Babička, která se zabořila do křesla zastrčeného do rohu, se tiše zachichotala. Zdálo se, jako by stránky starověkého svazku šustily.

- Co je tak legrační? Otec nechápal.

„Uvidíte sami,“ řekla babička. - Přímo zítra.

Otec upřeně hleděl do tmy, ale babička byla němá jako ryba.

* * *

"Takže je to tak," řekl můj otec u snídaně a příznivě se na míchaná vajíčka podíval spřízněným způsobem. - Tak, tak: Bůh je můj svědek, v noci na verandě šeptá nepřestal. Jak se tam jmenuje? Izáka? Takže: jestli alespoň něčemu rozumím, tu noc požádal Marianne; ano, bezpochyby!

"To by bylo hezké," řekla máma. - jarní svatba. Jen velmi spěšně.

"Poslouchej," řekl otec s ústy plnými logiky, "Marianna je jedna z těch dívek, které spí a vidí, jak vyskočit v manželství." Nebudeme jí zasahovat, že ne?

"Výjimečně musím uznat, že máš pravdu," řekla matka. - legální manželství by velmi pomohlo. Jarní květiny, Marianne ve svatebních šatech - minulý týden jsem u Heideckera viděl nádherné šaty.

Všechny oči se obrátily ke schodům, po kterých se Marianne chystala sestoupit.

"Samozřejmě, je mi to líto," zašustila babička a vzhlédla od krajíce sušeného chleba. "Jen kdybych byl tebou, nespěchal bych s radostí, že se Marianne podařilo dostat se z toho."

- Proč?

- Ano protože.

- Tak jak?

„Promiň, že tě rozčiluji,“ zašeptala babička s úsměvem a kousavě zavrtěla scvrklá hlavou, „ale zatímco jste, moji milí, přemýšleli, jak si vzít Marianne, nespustila jsem z ní oči. Tento mladík sedm dní v řadě jezdil v autě a bzučel pod okny. Je to vidět, umělec nebo kouzelník, ne jinak.

- Takhle? Otec nerozuměl.

"Ano, je to tak," řekla babička. „Je to mladý blonďák, pak vytáhlá brunetka, ve středu dandy s tmavým knírkem, ve čtvrtek je zrzavý a kudrnatý, v pátek je to malý muž a navíc jel ve starém Chevy, ne ve fordu. .

Matka a otec byli ohromeni, jako by každý dostal kladívko do oblasti levého ucha.

Nakonec otec zfialověl a vykřikl:

- Co navrhuješ? Vy, žena, jste klidně sledovali, jak tito darebáci ... a vy ...

- A co jste si sám odseděl? odsekla babička. - Chceš jen klid a pohodu. Kdybych vyšel na denní světlo, viděl bych to na vlastní oči, takový jsem. Jen já jsem mlčel. Ať se to naštve. Teď má svůj čas. Tím si musí projít každá žena. Je to těžké, ale ještě na to nikdo neumřel. Každý den nový mladý muž – co může být lepšího, když dívce chybí sebevědomí!

- Oh, ty... Ty, ty, ty, vy! Otec zalapal po dechu, v očích se mu zuřivě blýsklo a krk se mu nafoukl, hrozilo, že si roztrhne límec.

Bezmocně se opřel. Máma byla otupělá.

- Dobré ráno všem! Marianne seběhla ze schodů a padla do křesla.

Její otec na ni zíral.

"To jsi celý ty, ty, ty, ty, ty," opakoval babičce.

„Teď zařvu a poběžím po ulici,“ pomyslel si otec jako blázen, „rozbiju sklo požárního hlásiče, strhnu páku a nechám hasičské vozy spěchat s hadicemi. A když začne sněžit - to na jaře není nic neobvyklého - dám Marianne ven do mrazu: nechám vychladnout.

Neudělal ale ani první, ani druhé. V jídelně bylo na roční období podle nástěnného kalendáře příliš horko a všichni se přesunuli na otevřenou verandu, kde bylo chladněji, zatímco Marianne zůstala sedět nad sklenicí pomerančového džusu.

2 „Ta stará černá magie“ (1942) je populární píseň Harolda Arlena a Johnnyho Mercera; v podání Glenn Miller Orchestra, Franka Sinatry, Elly Fitzgerald, Marilyn Monroe (ve filmu Bus Stop) a mnoha dalších.

Léto skončilo

Jeden. Dva. Hattie ztuhla v posteli a tiše počítala přetrvávající pomalé údery zvonění soudní budovy. Pod věží ležely ospalé ulice a městské hodiny, kulaté a bílé, připomínaly úplněk, který na konci léta vždy zaléval město ledovou září. Hattiino srdce poskočilo.

Vyskočila, aby se rozhlédla po prázdných uličkách, které označovaly tmavou nehybnou trávu. Dole větrem rozrušená veranda sotva slyšitelně zaskřípala.

Při pohledu do zrcadla si povolila upnutý učitelský drdol a dlouhé vlasy jí splývaly přes ramena. Studenti by byli překvapeni, pomyslela si, kdyby náhodou viděli tyto zářivé černé vlny. Není to vůbec špatné, když je vám už pětatřicet. Třesoucí se ruce vytáhly z komody několik malých schovaných balíčků. Rtěnka, tvářenka, tužka na obočí, lak na nehty. Vzdušné bledě modré šaty, jako oblak mlhy. Svlékla si nepopsatelnou noční košili, hodila ji na podlahu, bosa stoupla na hrubý materiál a přetáhla si šaty přes hlavu.

Navlhčila si ušní lalůčky kapkami parfému, přejížděla si rtěnkou po nervózních rtech, stínovala si obočí, narychlo si lakovala nehty.

Vystoupila na odpočívadlo spícího domu. S obavami pohlédla na troje bílé dveře: otevřou se najednou? Opřela se o zeď a zastavila se.

Nikdo se nepodíval do chodby. Hattie vyplázla jazyk nejprve u jedněch dveří, pak u dvou dalších.

Když sestupovala, na schodech nezaskřípal jediný schod, cesta teď ležela na verandě osvětlené měsícem a odtud do tiché ulice.

Vzduch už byl naplněn nočními vůněmi září. Asfalt, ještě teplý, zahříval její hubené, neopálené nohy.

Jak dlouho jsem to chtěl udělat. Utrhla si krvavě rudou růži, kterou si zapíchla do černých vlasů, trochu zaváhala a otočila se k očním důlkům se závěsem v oknech svého domu: - Nikdo neuhodne, co teď budu dělat. - Kroužila, pyšná na létající šaty.

Bosé nohy tiše klusaly podél řady stromů a matných lamp. Každý keř, každý plot jako by se před ní objevil znovu a z tohoto zmatku se zrodilo: "Proč jsem se to neodvážil udělat dřív?" Sešla z chodníku na orosený trávník a záměrně se zastavila, aby ucítila pichlavý chlad trávy.

Hlídka, pan Walzer, šel po Glen Bay Street a zpíval svým tenorem něco smutného. Hattie vklouzla za strom a poslouchala jeho zpěv a očima sledovala jeho široká záda.

Poblíž budovy soudu bylo docela ticho, až na to, že ona sama se několikrát uhodila do prstů na schodech rezavého požárního schodiště. Na horním odpočívadle, u římsy, nad níž se stříbrně leskly městské hodiny, natáhla ruce.

Tady to je, dole - spící město!

Tisíce střech se leskly od měsíčního sněhu.

Zatřásla pěstí a tvářila se na noční město. Otočil se k předměstí a posměšně vytáhl lem. Tiše tančila a smála se a pak čtyřikrát luskla prsty různými směry.

Za necelou minutu už běžela s planoucíma očima po hedvábných městských trávnících.

Nyní se před ní objevil dům šeptů.

Skryla se pod velmi specifickým oknem a zaslechla dva mužské a ženské hlasy vycházející z tajné komnaty.

Hattie se opřela o zeď; k jejím uším se dostal jen šepot, šepot. Uvnitř se třásli jako dva můry a tloukli do okenního skla. Pak se ozval tlumený, vzdálený smích.

Hattie zvedla ruku ke sklu s tváří v úžasu. Nad horním rtem se objevily kapky potu.

Co to bylo? křičel muž za sklem.

Pak se Hattie jako oblak mlhy rozběhla pryč a zmizela v noci.

Dlouho běžela, než se zase zastavila u okna, ale na úplně jiném místě.

V koupelně zalité světlem – byla to jediná osvětlená místnost v celém městě – byl mladý muž, který se zíval a pečlivě se holil před zrcadlem. Černovlasý, modrooký, sedmadvacetiletý, pracoval na nádraží a každý den si do práce nosil chlebíčky se šunkou v plechové krabici. Poté, co si otřel obličej ručníkem, zhasl světlo.

Hattie se schovala pod korunou staletého dubu - přilepená ke kmeni, kde je pevná pavučina a nějaký druh plaku. Vnější zámek cvakl, štěrk pod nohama zaskřípal, kovové víko zacinkalo. Když vzduch voněl tabákem a čerstvým mýdlem, nemusela se ani otočit, aby pochopila, že jde kolem.

Prosvištěl mezi zuby a vydal se ulicí směrem k rokli. Následovala ho, běhala od stromu ke stromu: buď letěla za kmen jilmu s bílým závojem, pak se schovala za dub s měsíčním stínem. V určité chvíli se muž otočil. Sotva se dokázala schovat. S tlukoucím srdcem čekala. Umlčet. Pak znovu jeho kroky.

Pískal "Červnová noc".

Duha světel posazená přes okraj útesu mu vrhla jeho vlastní stín přímo k nohám. Hattie byla na dosah ruky, za stoletým kaštanem.

Zastavil se podruhé a neohlédl se. Jen přičichl k vzduchu.

Noční vítr přinesl vůni jejího parfému na druhou stranu rokle, jak zamýšlela.

Nehýbala se. Teď to nebyl její krok. Vyčerpaná z bušícího srdce se držela stromu.

Zdálo se, že se hodinu neodvážil udělat ani krok. Slyšela, jak se pod jeho botami poddajně rozpadá rosa. Nedaleko se linula hřejivá vůně tabáku a čerstvého mýdla.

Dotkl se jejího zápěstí. Neotevřela oči. A nevydal ani hlásku.

Někde v dálce odbily městské hodiny třikrát.

Jeho rty jemně a lehce překryly její. Pak se dotkli ucha.

Přitiskl ji ke kufru. A zašeptal. Tady se ukazuje, kdo na něj tři noci po sobě koukal přes okna! Dotkl se svými rty jejího krku. Tady tedy, kdo ho včera v noci kradmo pronásledoval v patách! Podíval se jí do tváře. Stíny hustých větví ležely tiše na jejích rtech, tvářích, čele a jen její oči, planoucí živým leskem, se nedaly skrýt. Je nádherně krásná – ví to ona sama? Donedávna to považoval za posedlost. Jeho smích nebyl hlasitější než tajný šepot. Aniž z ní spustil oči, strčil ruku do kapsy. Zapálil sirku a zvedl ji do výšky jejího obličeje, aby lépe viděl, ale ona k sobě přitáhla jeho prsty a držela je v dlani spolu se zhasnutou zápalkou. O chvíli později zápas spadl do orosené trávy.

Nech toho, řekl.

Nepohlédla na něj. Tiše ji vzal za loket a odtáhl ji pryč.

Při pohledu na své neopálené nohy s ním došla k okraji chladivé rokle, na jejímž dně mezi mechem porostlými břehy porostlými vrbami protékal tichý potůček.

Zaváhal. Ještě trochu a zvedla by oči, aby se ujistila o jeho přítomnosti. Nyní stáli na osvětleném místě a ona pilně odvrátila hlavu, aby viděl jen vlající temnotu jejích vlasů a bělost jejích předloktí.

Řekl:

Temnota letní noci vdechla její klidné teplo.

Odpovědí byla její ruka natahující se k jeho tváři.

Druhý den ráno, když Hattie sestupovala po schodech, našla babičku, tetu Maude a bratrance Jacoba, jak žvýkají studenou snídani na obě tváře, a nebyla moc ráda, když si i ona přitáhla židli. Hattie k nim vyšla v nudných dlouhých šatech s prázdným límečkem. Vlasy měla stažené do úzkého drdolu a na pečlivě umytém obličeji vypadaly její bezkrevné rty a tváře úplně bílé. Po sečteném obočí a namalovaných řasách nezůstala ani stopa. Člověk by si myslel, že nehty nikdy nepoznaly třpytivý lak.